
El art ista hace una visita guiada
por tres de sus esculturas

por John Spencer

La torre Shakespeare
Esto  no  es,  como  se  ha  sugerido,  un  intento  por  representar  tantas  obras  de 
Shakespeare como sea posible dentro y fuera de una pequeña torre de ébano. Es más 
bien un intento por capturar algo del espíritu que fluye a través de todas sus obras, 
especialmente la insistencia del Poeta en la disolución de todo lo que conocemos en la 
tierra: la barca de Cleopatra refleja su forma derritiéndose en el Nilo como Roma, en la 
mente de Cleopatra, se derrite en el Tíber. Es un intento por interpretar en escultura un 
pensamiento expresado en palabras, el mejor de todos por Próspero:

Torres coronadas de nubes, hermosos palacios,
solemnes templos, el mismo gran globo
sí, y todo lo que heredó, se disolverá
y, como este espectáculo insubstancial se desvanecerá,
no dejando ni una nube como rastro.
La Tempestad

Esta no es la clase de visión que usualmente va asociada con la escultura. Henry 
Moore dijo  una vez en una entrevista, pienso que soy un escultor  y no un pintor“  
porque quiero realizar algo desde todos los puntos de vista, ya que quiero hacerlo 
como algo que existe como existo yo o como una mesa o como un caballo . Por mi”  
parte,  yo  encuentro  en  la  escultura  un  excelente  vehículo  para  expresar  la 
incertidumbre.  Ni  Ricardo III  ni  Marco Antonio,  estaban tan seguros de un caballo 
como Henry Moore. Eso que ahora es un caballo , dice Antonio,“ ”

...incluso con un pensamiento



las nubes cirrosas arrastradas por el viento lo desvanecen y lo hacen indistinto
como el agua en el agua.
Antonio y Cleopatra

Shakespeare  me  ha  llevado  a  considerar  a  la  Naturaleza  en  su  papel  profético. 
Cuando  el  agua  agitada refleja  una imagen,  hace que la  imagen parezca que se 
desintegra,  profetizando  así  la  eventual  disolución  de  lo  que  refleja,  lo  cual  es 
meramente una cuestión de tiempo, ya sea una brizna de pasto o una montaña. El 
estudiar  a  Shakespeare  en  términos  escultóricos  da  lugar  a  que  surjan  nuevos 
pensamientos en las obras del  Poeta.  La barca de Cleopatra se muestra con sus 
reflejos entrecortados, junto con los de Antonio y su Reina, revelando así de antemano 
que  el  encuentro  dramático  sobre  la  barca  de  oro  que  arde  sobre  las  aguas, 
encenderá sus esperanzas, pero al fin las consumirá.

Esta imagen de vidrio  roto no se explica detalladamente en el  texto de  Antonio y  
Cleopatra. Sin embargo, es una imagen escrita en la parte de Ricardo II cuando pide 
un cristal en el que se pueda ver:

En esta cara una gloria frágil brilló,
pero la cara es tan frágil como la gloria...
Entonces, arrojando con repugnancia el cristal contra el suelo, continúa:
Ya que está resquebrajado en cientos de astillas.
Ricardo II

Tratando lograr el máximo de efecto visual para una presentación de Shakespeare sin 
palabras,  los  papeles  de Ricardo y  Cleopatra  se  han invertido  de alguna manera. 
Ricardo hace pasar su cabeza a través de los barrotes de la celda a la que ha sido 
condenado,  ubicada  en  lo  alto  del  monumento,  y  Cleopatra  tiene  las  aguas 
entrecortadas del Nilo como espejo de Ricardo.

De igual manera, mi representación de Cleopatra se relaciona con Romeo, de una 
forma que es inverosímil que ocurra al leer las dos respectivas obras. Romeo compara 



su escala de cuerdas con el cordaje de un barco cuando le dice a la nodriza que le 
traerá,

...cuerdas hechas como una escala de jarcias
que hasta la cima más alta de mi alegría galante
deberá conducirme en lo secreto de la noche.
Romeo y Julieta

Estas  cuerdas  que  cuelgan  del  balcón  de  Julieta,  con  Romeo  descendiéndolas 
después de su noche de bodas,  son discernibles desde el  cordaje de la barca de 
Cleopatra,  es  decir,  sólo  desde  nuestro  punto  de  vista.  Ningún  personaje  en,  o 
alrededor de la Torre de Shakespeare es consciente de ningún otro personaje de otra 
obra. En la  Relatividad  de Escher dos personas comparten la misma escalera, pero 
cada  una  tiene  una  idea  diferente  de  lo  que  constituye  la  parte  superior  de  los 
escalones.  Escher explica que el  contacto entre ellos está fuera de toda cuestión“  
porque  ellos  viven  en  mundos  diferentes  y  por  lo  tanto  no  pueden  saber  de  la 
existencia de los otros . Este pensamiento se acerca a Pater cuando escribió de las”  
escaleras extrañamente retorcidas de los castillos del Loira en Francia, como si la“  
intención hubiese sido que entre sus vueltas irregulares los actores,  adoptando un 
modo de vida teatral, pudiesen pasar de largo desapercibidos unos de otros . Cuando”  
iba a la mitad de esta obra, hice un viaje especial a los castillos de Blois y Chambord, 
para que me ayudaran a crear una escalera en la que Cleopatra y Julieta pudiesen 
pasar de largo entre ellas invisiblemente. De esta manera la escalera interna de mi 
torre, como en Blois, es una sola hélice o espiral. Por otro lado, la gran escalera de 
Chambord, es una doble hélice. Se piensa que fue diseñada por Leonardo da Vinci. 
Ella se anticipa a Watson y Crick y al modelo que ellos hicieron de la base de toda vida 
mostrando  la  estructura  del  ácido  desoxirribonucleico.  Cuando  esta  forma  se 
desenvuelve siempre se la describe como semejante a una escala. De aquí que yo 
haya enroscado la  parte inferior  de la  escala de Romeo para sugerir  la  forma del 
modelo del ADN, relacionando así esta revelación del secreto de la vida, de vuelta al 
Renacimiento en la arquitectura al igual que en el drama.



México también ha desempeñado su parte en la creación de la escalera interna de la 
torre. En castellano la palabra caracol se emplea al mismo tiempo para una escalera“  
en espiral  que para una concha de mar  proporcionando así una penetración en” “ ”  
ambas formas. Un caracol de mar proporciona el techo o casquete de nubes para esta 
Torre de Ébano. A su vez la concha con el casquete de nubes está coronada por el 
penacho de Shakespeare.

Y como penacho, divisa un halcón,
con alas extendidas, argénteo, parado sobre una
guirnalda de su estandarte, sosteniendo una lanza
de acero dorado, como se ha dicho antes, engarzada sobre un
yelmo con mantos y borlas tal como se acostumbra
el sombrero...

Estoy dando una cita del otorgamiento oficial de blasones de Shakespeare, uno de los 
documentos más importantes que haya llegado hasta nuestros días relacionado con la 
vida privada del Poeta. En esa época el lenguaje visual de la heráldica era mucho más 
ampliamente comprendido que ningún lenguaje escrito.  A mí me parece que estos 
blasones forman el vínculo entre una raza iletrada aunque de lo más articulada y un 
autor  capaz  de  las  maravillas  literarias  del  Primer  Folio  de  Shakespeare,  que  los 
villanos  en  el  foso  del  Teatro  Globo  no  habrían  sido  capaces  de  leer.  En  este 
continente,  el  penacho  de  Shakespeare  habría  evocado  una  respuesta  de  los 
miembros de todas las tribus indígenas.  Fue precisamente el  antiguo emblema de 
México de un águila sosteniendo una serpiente lo que me inspiró para hacer algo con 
al halcón que blande la lanza. No solamente aparece en la torre coronada de nubes, 
sino también en el patrón repetitivo de toda la fachada y en la cabeza del mástil de la 
barca de Cleopatra.

Una guirnalda del emblema de Shakespeare sirve de nido de cuervos, una alusión al 
famoso menosprecio que Robert Green hizo del Poeta. Este cuervo advenedizo...  el“ ”  
escudo de armas de Shakespeare,  oro,  sobre unos sables curvos,  una lanza del“  
mejor, acero, argénteo , aparece sobre la puerta de la torre. Cualquiera cuya lengua”  



madre sea el inglés tiene derecho a él. Y citando a Jorge Luis Borges, Todos los que“  
repiten una línea de Shakespeare son William Shakespeare .”

La mesa donde come el Papa

Come a las dos de la tarde. Sólo unos cuantos son
jamás admitidos a su comida, y a ellos,
de acuerdo a la etiqueta papal, no se les
permite sentarse con el Santo Padre,
sino en una mesa justo por debajo de él.
Conferencia sobre Roma de Stoddard, 1897

Hermosa es la fortuna de encontrarse sobre
una mesa de disección de una máquina de coser
y una sombrilla.
Conde de Lautreamont, 1870

Casi  cualquier  mesa que implique el  uso de un cuchillo  y tenedor,  es hasta cierto 
punto, una mesa de disección. En la creación de  La mesa donde come el Papa, la 
metáfora  de  Lautreamont  ha  sido  mi  fiel  compañera.  Toda  palabra  se  presta  sin 
esfuerzo para la  creación de una mesa para el  Servicio  de un siervo de Dios.  Su 
elemento central es una catedral hecha a partir de una máquina de coser, con una 
sombrilla al pie de la escalera que conduce a ella, que no sólo recuerda la línea más 
famosa de Lautreamont, sino también la sombrilla que le da sombra a los puestos de 
flores al pie de la Escalinata Española en Roma.

Una mesa para que coma alguien, siendo ese alguien el Papa, hace que esa mesa 
proporcione un vislumbre de un cargo, ¡único en su género en nuestros días! El que 
pescaba en el Mar de Galilea no pudo haber previsto que a sus sucesores se les 
confeccionarían  sus  sagradas  vestiduras  con  máquinas  de  coser,  máquinas  que 



podrían desempeñar su parte en vestir  a  todo el  mundo.  La Revolución  Industrial, 
como la lluvia, cae por igual sobre los justos e injustos. ¿Es que el ojo de la aguja de la 
máquina de coser le dará menos dificultades al camello, que al ojo de la aguja del 
Evangelio?  Singer  no  tenía  un  sentido  místico  de  su  creación.  Al  diablo  con  la“  
invención , dijo él, lo que me interesa es el dinero . Así que el inventor no condenó al” “ ”  
camello, sino al ojo de la aguja que le dio sus riquezas.

Es curioso ver cómo en este siglo, los objetos reciclados usados en el arte, han sido 
recibidos no sólo con asco y enojo, sino con sorpresa y estupefacción. Uno siente que 
la  gente debió  de estar  preparada,  al  menos mil  años por  anticipado,  cuando uno 
recuerda la estatua sagrada de la  martirizada Sainte-Foy de Conques,  en Francia. 
Hecha alrededor  del  año 985 dC,  cambió  mucho su  apariencia  por  una colección 
disparatada de tesoros hecha antes y después de la creación de la figura, un retablo 
del siglo octavo en la espalda de la santa, en su pecho un tríptico del siglo trece; en 
otras  partes,  trazos  de  una  antigua  cubierta  del  Evangelio  e  incluso  camafeos 
antiguos. Dentro de la figura se encuentra el cráneo de la virgen y mártir,  en cuyo 
honor se hizo la figura y se pusieron todas las adiciones subsecuentes.

Mil años después, Robert Raushenberg trata de simbolizar la sexualidad del hombre, 
circundando a un chivo estofado con una llanta de hule, ambos son también objetos 
reciclados,  pero  ciertamente  provenientes  de  un  mundo  mental  diferente.  Ya  que 
hemos llegado muy lejos en el tiempo y el pensamiento: del cráneo de la virgen mártir 
en Conques al chivo martirizado, porque el chivo fue masacrado al igual que la virgen, 
aunque por una causa en la que no era posible que hubiese creído; o del cráneo de la 
virgen a mi propia  Mesa donde come el Papa, la cual no contiene ninguna reliquia. 
Mientras  que  el  chivo  incluye  la  psicología  freudiana  al  igual  que  la  Revolución 
Industrial, La mesa donde come el Papa no ha requerido de ningún martirio de la vida 
o contaminación de muerte,  sino que guía al  ojo hacia la eternidad,  su volante se 
convierte en una rueda de campanas de Gracia.

Se  dice  que  la  idea  de  los  relojes  flácidos  en  la  pintura  de  Salvador  Dalí,  La  
Persistencia de la Memoria, comenzó con un recuerdo de su niñez, cuando un doctor 



francés dijo, Montrez! (¡Muéstramela!) esperando ver la lengua de Salvador. De este 
modo, esa palabra imperiosa, se convirtió por un juego de palabras en francés, en 
montre (reloj). De igual manera, se podría jugar con las palabras respecto al lugar (the 
place)  dispuesto  para  el  Papa,  la  plaza  que  en  francés  es  une  place.  Comencé 
llamando la mesa, La mesa donde come el Papa, luego una mesa de disección. Ahora 
sin querer privarla de esas identidades, la llamo una Plaza. Esta plaza es un intento 
por expresar la esencia de todo lo que me gusta a cerca de los lugares que he llegado 
a conocer a través de larga experiencia: Roma, Asís y Cuernavaca. El remate mismo 
de la mesa está basado en el Coliseo. La existencia de una cripta contenida al interior 
del espesor de la mesa la derivé en parte de las Catacumbas de Roma, y en parte de 
la tumba de San Francisco de Asís, labrada en las profundidades de la roca al pie del 
Monte Sub. La columna está inspirada en la Columna de Trajano. Y por todas partes 
en  Cuernavaca  se  encuentran  las  raíces  aéreas  y  las  hojas  perforadas  de  las 
piñanonas, plantas que se enroscan en varios de los monumentos de la mesa.

Cada  una  de  las  estatuas  representa  al  misionero  jesuita,  el  Padre  Kino  (ver La  
Montaña).  La  figura  inferior  lo  representa  como  un  explorador  con  astrolabio,  la 
superior como un hombre de oración extática. El hispánico Padre Kino se pensó a sí 
mismo como un apóstol del continente norteamericano, de manera muy semejante a 
San  Pedro  en el  mundo  latino  del  Mediterráneo.  Ya  que  mi  Plaza  liga  una  plaza 
latinoamericana con la plaza de San Pedro en Roma, ambas bajo el protectorado del 
mismo Pontífice, he propuesto este monumento al Padre Kino como una celebración 
de la espiritualidad americana, muy reconocida por las recientes visitas papales. Por lo 
tanto  podemos  imaginar  al  papa  comiendo  frente  a  una  vista  de  una  plaza 
latinoamericana contemplando la canonización inmanente del Padre Kino. He tratado 
de personificar esa esencia espiritual en ambas estatuas del Padre Kino y la catedral 
tropical, hecha a partir de una máquina de coser martirizada.

Una de las experiencias más placenteras para un turista en Italia o en Latinoamérica 
es sentarse afuera de un restaurante teniendo a la vista una plaza.  La mesa donde  
come el Papa trata de recrear este placer. Por medio de un salto de escala y altura, la 
planta baja se convierte en el nivel de la mesa y subsecuentemente la mesa misma. 



Pero ésta no es una mesa de turista. Solamente tiene un lugar en ella, y como una 
obra de arte es muy probable que permanezca por siempre inacabada, debido a la 
ausencia de aquél al que está dedicada.

La montaña
Por trece años he vivido en Cuernavaca, México, bajo el volcán Popocatépetl, un lugar 
conocido por miles en todo el mundo debido al título de la obra maestra de Malcolm 
Lowry. Primero pensé en mi escultura como el volcán coronado de nieve de la novela, 
hasta  que vi  el  lago  del  cráter  cerca  de  Toluca  y  llegué  a  estar  fascinado  por  la 
secuencia  geológica  de  fuego  y  agua.  Antes  de  eso  había  estado  en  las  ruinas 
prehispánicas de Xochicalco, en un día del solsticio de verano, el único día en que el 
sol brilla directamente hasta el fondo del pozo central de su famosa cueva circular, 
horadada en la montaña sobre la que fueron construidas sus pirámides.

Pero  además  de  ser  un  intento  por  expresar  mi  reverencia  y  admiración  por  los 
volcanes, cuevas solares y lagos de cráteres, la escultura es un tributo al sacerdote 
jesuita Eusebio Francisco Kino (1645-1711), misionero, cartógrafo y soñador que abrió 
la  vasta  región  del  México  colonial  que ahora  comprende los  estados de Sonora, 
Sinaloa, Baja California y el sur de Arizona. Es el Padre Kino el que aparece grabado 
en bronce, cabalgando a caballo en un desierto de cactus, recitando el título de su 
autobiografía,  Favores celestiales, ante la iglesia que se encuentra en la cima de la 
montaña. En los ornamentos medievales de bronce el difunto habla a través de una 
especie de sartas de palabras en forma de listones, de donde se deriva el globo del 
discurso del Padre Kino, haciendo un llamado a Cristo y a la Virgen. Los cactus que 
pueden verse tallados en la  obra,  son mi  versión  de un gótico  americano;  ellos“ ”  
revitalizan, tal como todas mis otras tallas en bronce, la obsoleta tradición medieval 
inglesa de los bronces: sobre la cual confío /  que presenciaré vida en el bronce“ ” 
(Enrique V). La iglesia no sólo representa una iglesia, sino toda la cadena de misiones 
que fundó el Padre Kino, que se extienden a través de lo que ahora es Sonora y el sur 
de Arizona.



Hay unas puertas en la parte de atrás de la iglesia que se abren como un tríptico. Por 
afuera hay una traducción de una cartouche de uno de los mapas más importantes del 
Padre Kino, llamado  Teatro de los trabajos apostólicos. En el presente contexto, la 
iglesia se convierte en teatro de otra clase de drama, el de la ilusión artística, más que 
en el de los esfuerzos apostólicos de un misionero. Las puertas del teatro se abren 
para  revelar  adentro  un  paisaje  desierto  en  bronce,  flanqueado  por  grabados  por 
adentro de ambas puertas. La puerta izquierda tiene una adaptación de parte de una 
carta astronómica del Padre Kino mostrando las constelaciones Pegaso y Piscis. La 
puerta de la derecha tiene una escena que muestra el martirio a mano de arqueros 
indios de uno de los compañeros del Padre Kino, el padre Francisco Javier Saeta, 
tomado del único dibujo conocido hecho por el Padre Kino. En el centro del firmamento 
de bronce hay un sol hecho con una concha de caracol. El símbolo de los jesuitas, el 
bien  conocido  símbolo  IHS,  se  encuentra  al  centro  del  broche  en  forma  de  sol. 
Recordando  que  el  caracol  era  también  el  símbolo  de  Quetzalcóatl,  el  dios  de  la 
serpiente emplumada de los aztecas, la concha del sol representa la transición de la 
antigua religión de México a la nueva.

Disolviéndose  en  vapores  de  nubes,  la  base  de  la  montaña  experimenta  una 
transición, de estado sólido a etéreo. Las ventanas son túneles de viento, en parte 
inspirados  por  las  secuencias  de  la  gran nube  de  Shakespeare,  en  parte  por  las 
técnicas del cine. Qué tan a propósito es que en alemán kino signifique cine . Se“ ” “  
disuelve en...  es la indicación que más comúnmente se encuentra en los libretos de”  
cine. Los  devotos de las películas de vaqueros experimentan innumerables veces la 
verdad del verso de Marco Antonio en Shakespeare, eso que ahora es un caballo... /“  
las  nubes  cirrosas  arrastradas por  el  viento  lo  desvanecen  y  lo  hacen indistinto .”  
Mientras  que  bajo  las  indicaciones  de Hamlet,  una nube  en forma de camello  se 
disuelve  en  una  comadreja  y  luego  en  una  ballena.  Y  así  las  nubes  cirrosas 
arrastradas por el viento o formación nubosa, se desvanecen o bien obscurecen mi 
volcán, en algunas partes. En otras se divisa, una ciudadela guarnecida de torres,“  
una  clave  de  roca,  /  una  montaña  ahorquillada  o  promontorio  azul  (” Antonio  y  
Cleopatra).



No solamente  La Montaña derrite  la  roca de la  realidad en una congregación de“  
vapores , para citar a Hamlet, sino que también la invierte y la vuelve al revés. Los”  
primeros  exploradores  atónitos  que  inicialmente  vieron  la  Terraza  Minerva  de  los 
Manantiales de Agua Caliente de Yellowstone en Wyoming los describen como una“  
montaña que se había vuelto al revés,  debido a sus rocas que gotean, formadas por”  
la evaporación del agua que escurre hacia afuera, como vapor caliente, desde adentro 
de la montaña. En mi montaña el proceso opera de las dos maneras: desde un punto 
de vista, los vapores de nube al exterior son como si fuesen absorbidos a través de 
túneles de aire, transformando un barco al interior en un móvil al revés, un barco nube 
náufrago que cuelga suspendido en una cueva, mientras que en una vista opuesta, al 
reverberar, este espejismo semejante a una nube o reflejo entrecortado de un barco, 
se filtra hacia afuera hasta que toda la montaña se resquebraja, se oculta y se disuelve 
en un mundo nubiloso.

En el mundo militar, el estar de cabeza tiene una connotación negativa de pérdida o 
derrota, como una inversión caótica del orden normal. Después de la rendición de Lord 
Cornwallis en Yorktown, su banda tocó El mundo al revés; en los funerales militares 
las armas se llevan al revés. Incluso en Bajo el volcán de Lowry, cuando el Cónsul dio 
una voltereta y quedó suspendido con la cabeza hacia abajo en la rueda mágica el Día 
de Muertos, hay una señal de su inevitable descenso infernal hacia la muerte. Pero los 
expertos  explican  que  las  figuras  al  revés,  bien  conocidas  en  las  pinturas  del 
Paleolítico  dentro  de  cuevas,  no  eran  consideradas  extrañas  o  caóticas  por  sus 
creadores ya que su  arte  era cósmico y  en el  Cosmos no hay nada que esté de 
cabeza.  Su  obra  creaba  encantamientos  para  el  éxito  de  la  caza,  como  en  La  
tempestad, cuando Próspero atrapa su presa a causa de un naufragio producido por 
medio de trabajos mágicos en la celda cavada en la roca de su isla, que el reflejo de 
mi barco suspendido podría decirse que simboliza.  Próspero se refiere a la magia 
como su arte y Shakespeare vio claramente que la magia era el primer requisito de un 
artista, una visión mágica de proporciones cósmicas que puede abarcar en la unidad la 
diversidad de la existencia, incluyendo lo real y lo imaginario, lo vivo y lo muerto, lo 
histórico  y  lo  geológico  o  cualquier  otra  categoría  que  usualmente  es  mantenida 



rigurosamente de manera separada. Por lo tanto las montañas pueden entonces ser 
consideradas como cajas mágicas, un nombre que se le ha dado a la cámara, la cual 
también voltea sus imágenes al revés.

En nuestro tiempo, el mundo de la magia está asociado casi exclusivamente con los 
pueblos  primitivos,  los  poetas  o  los  niños,  una  condición  que  Francis  Thompson 
describió como teniendo un espíritu en el que aún escurren las aguas del bautismo .“ ”  
Mi fascinación mágica por el agua en mi propio arte, al igual que en el de otros artistas 
que yo  admiro,  parece derivar  del  mundo especial  de  la  niñez.  Se piensa  que el 
tratamiento del agua de Turner podría haberse originado en la época en la que el 
artista,  siendo  un  niño,  vivió  en  la  atmósfera  de  vapor,  espuma  y  espejos  de  la 
peluquería de su padre. Ahora bien, un espejo circular de barbero sirve de lago cráter 
miniatura invertido, en la cueva del techo de mi montaña. Una hoja de latón sirve de 
agua de mar de la que se eleva la isla de Próspero, sostenida por un reflejo invertido 
tridimensional de la base de la isla por arriba, incluyendo un tramo de escaleras y dos 
barcos que flotan inmóviles alrededor de la isla.  Esto fue inspirado por una de mis 
pinturas favoritas, la pintura de sí mismo de Salvador Dalí como niño, levantando una 
esquina del mar como si fuese un tapete para observar a un perro que duerme por 
debajo. En mi propia niñez, me acuerdo que cuando nadaba mirando hacia arriba de la 
superficie  del  agua, ésta parecía como una cubierta plana que pudiese ser pelada 
como una piel.

Alrededor de La montaña la reluciente agua de latón refleja naturalmente a los barcos 
mientras que los barcos que están al revés abajo son reflejos simulados. Esto invierte 
el orden usual de la realidad y la ilusión, porque en este caso son los reflejos los que 
son reales  precisamente  porque ellos  son ilusiones  bidimensionales  de los  barcos 
tridimensionales de arriba, siendo así verdaderas imágenes de espejo; mientras que 
los barcos invertidos de abajo son ilusiones porque ellos son reflejos trompe l oeil’  que 
existen en el espacio y que de ningún modo son realmente reflejos. En otras palabras, 
uno es una ilusión porque es real, mientras que el otro es real porque es una ilusión. A 
su vez, los barcos que están al revés son volteados y puestos al derecho de nuevo por 
sus reflejos en la placa del agua de latón por debajo de ellos, lo cual los convierte en 



reflejos de reflejos simulados. Desde luego, los barcos esculpidos, al igual que las dos 
placas de agua de latón,  solamente existen en el  mundo de la ilusión artística del 
escultor, el cual hace que los múltiples reflejos de agua sea ilusiones de ilusiones de 
ilusiones, dándole otra vuelta al tema eterno del espejo de agua1.

La unión del reflejo real y simulado ayuda a darles a los barcos la impresión de pasar a 
través del espejo de un diferente estado del ser, como sujetos entrando al inframundo 
a través de un espejo que se disuelve, como en la película de Jean Cocteau Orfeo. 
Cocteau hizo más intenso a Lewis Carroll, haciendo como él, que el espejo fuese una 
barrera penetrable, pero a diferencia de él dividió este mundo del país ignoto, / de“  
cuyos confines ningún viajero regresa .”

Mientras que La montaña expresa la naturaleza misteriosa y transitoria de todo lo que 
conocemos en la tierra, es también un argumento a favor de la preservación de la 
tierra, una celebración de los favores de la tierra, hecha de raíces de un árbol que 
crece en Cuernavaca, cuyo antiguo símbolo azteca era un árbol que habla (Favores  
terrestiales). El arte se supone que debe expresar el lado más importante de la propia 
naturaleza  del  hombre  y  un  verdadero  amor  al  arte  debe  conducirnos  a  amar  la 
Naturaleza, tanto dentro como afuera del hombre. Gainsborough confeccionó paisajes 
miniatura para interiores usando guijarros por rocas, maleza por árboles y trazos de 
espejo como agua, un barrunto del arte del object trouvé de este siglo. En una época 
cuando el medio ambiente es una preocupación desesperada y el arte de la pintura de 
paisaje ha descendido al nivel de una tarjeta postal, se necesitan nuevas maneras 
más vitales de expresar  en arte,  nuestro amor por  el  medio ambiente.  En nuestro 
tiempo se ha hecho menos clara la división entre la Naturaleza y el Arte. En 1853 se 
descubrió un lago cráter en Oregón sólo por casualidad y ahora, la Terraza Minerva, 
legalmente protegida y reverenciada podría ser considerada como el object trouvé más 
grande de todo el  mundo,  aunque ningún estudio o galería podría acomodarlo.  Mi 
Montaña tallada a partir de un trozo de paisaje de Cuernavaca, está de alguna manera 
a escala entre la micro Naturaleza de Gainsborough y el macro Arte del lago cráter.

1 No obstante, cuidado de beber o comer en semejante mundo, tal como Alicia lo sospechaba en A través  
del espejo. “Ningún laboratorio o vaca ha producido aún leche invertida, pero si la estructura asimétrica 
de la leche ordinaria se reflejara, apuesto con certeza que esta leche no sería buena para beber” (La Alicia  
anotada, p. 183).



Ivan Illich ha escrito que necesitamos un nombre para aquellos que aman la tierra y de 
los que depende la sobrevivencia de la tierra. Dom Helder Camara sugirió que les 
llamáramos  la  Minoría  Abráhamica,  porque  Abrahán  fue  el  padre  de  la  fe  de  los 
cristianos y judíos. Pero Eric From señaló que Noé era aún un mejor símbolo, puesto 
que el timonel del Arca era por igual el padre de creyentes e infieles. De aquí que La  
Montaña  tenga un significado que la relaciona con el Arca de Noé sobre el  Monte 
Ararat, aunque todos los animales y los pájaros ya se hayan ido excepto las palomas, 
que se han multiplicado.

Esto nos trae de vuelta con el Padre Kino, que se esforzó duramente por llevar la 
paloma de la paz a todas las tribus en disputa que estaban bajo su cuidado. El Arca se 
disuelve para convertirse de nuevo en la isla, la isla que el Padre Kino pensó que era 
Baja California, hasta el año antes de su muerte. Su mapa de explorador, cuyo título 
aparece  en  las  puertas  posteriores  del  teatro-iglesia  de  mi  escultura,  urdió  una 
exuberante fantasía de bahías de isla y caletas al norte de Baja, en donde de hecho se 
conecta con la tierra firme de California. Esto prueba que el Padre Kino no era menos 
inventivo que Próspero y que ambos tejieron sus mundos del material del que están“  
hechos los sueños .”

Catalogue
Anotado por John Spencer

Torres coronadas de nubes,
hermosos palacios,
solemnes templos



La puerta del descubrimiento
Asís, Italia; Tamazunchale y Cuernavaca, México: 1963-1967
Cerradura del siglo XVIII, hierro, madera de haya,
Palo de rosa, pintura al óleo. Altura: 4  6 ; base: 16 x10’ ” ” ”

En el panel pintado del frente se muestra a San Pedro llamando a los fieles desde su 
barca, siendo las líneas de la jarcia un eco de la estructura piramidal de toda la pieza. 
Por  medio  de  la  forma  plana  he  tratado  de  sugerir  una  puerta  completa  con 
cerraduras, hoyos de cerradura y aldabas de puerta y al mismo tiempo transmitir el 
simbolismo de un barco, siendo el resorte en espiral de la cerradura un eco de las 
líneas de detalle del barco. En la vida real una puerta proporciona dos situaciones 
completamente distintas, dos atmósferas diferentes, incluso la riqueza estando dividida 
de la pobreza por un arreglo de dos tablones de madera y una cerradura. En esta 
escultura he tratado de demostrar esta dualidad a través del simbolismo de la misma 
puerta.  Un  lado  siendo  una  combinación  ornamental  de  gótico  y  barroco,  barroco 
incluso hasta el punto de incluir  una cerradura del periodo del Alto Barroco. El otro 
lado es limpio y severo, y en su mayor parte está hecho de metal sin pintar como la 
hoja de una daga del Renacimiento. Sobre éste, está labrado el Padre Kino, que nos 
recuerda  a  un  Condottiere que  podría  haber  inspirado  a  Ucello  o  a  Donatello  o 
Verochio.  Sin  embargo,  un  condottiere convertido  en  santo,  que  concentró  su 
tremenda energía en preservar la paz, difundir el Evangelio y descubrir nuevas tierras 
y nuevos pueblos. A San Pedro se le ve como un campesino indígena de Chiapas en 
el  sur  de  México.  Bordado  en  su  poncho  hay  un  nicho  circular  con  las  palabras 
Piscator Hominum (Pescador de Hombres). En el centro del nicho circular hay una 
cruz de Jerusalén.

Escalera desoxirr ibonucleica
Cuando  James  Watson  se  estaba  acercando  a  la  solución  del  problema  de  la 
estructura del ácido desoxirribonucleico (ADN), habiéndose ya dado cuenta, junto con 
su camarada Crick, que tenía que ser helicoidal de alguna manera, hizo el comentario 
de que toda escalera espiral que había visto en Oxford le recordaba su problema. Tal 
como todo mundo lo sabe ahora, él se decidió por la forma de doble hélice con barras 



que las unen, una forma que yo he tratado de adoptar con una escalera doblemente 
helicoidal  como la  que diseñó Leonardo da Vinci  para el  palacio  de Chambord en 
Francia.

SERMONES EN PIEDRA

El corazón de Shakespeare
Cuernavaca México, 1980
Piedra de río
2-1/2 x1-1/2” ”

Inscripción: HIS TYGER S HEART’

Esta inscripción tomada de la famosa denuncia de Shakespeare por Robert Green, en 
un panfleto  de  1599:  su  corazón de tigre  envuelto  en  un  pellejo  de  actor... ,  se“ ”  
encuentra en la parte posterior del tigre.

Nun
Cuernavaca, México, 1987
Piedra de río
3-1/2 x2” ”

Inscripción:
AND I HAVE ASKED TO BE
WHERE NO STORMS COME,
WHERE THE GREEN SWELL IS IN THE HAVENS DUMB,
AND OUT OF THE SWING OF THE SEA.
(En donde no llegan las tormentas,
en donde la marejada verde
enmudece en los cielos,
y fuera del balanceo del mar).
Gerald Manley Hopkins, Heaven Haeven: A Nun Takes the Veil.



(En inglés la  palabra  nun, monja en castellano y  nun (buoy),  una boya cónica,  se 
prestan para el juego de ideas del artista. N. T.)
Los versos no sólo se convierten en un comentario sobre el tema, sino también acerca 
del  material  mismo.  Yo  concebí  que  la  piedra  había  sido  salvada  de  continuar 
desgastándose hasta hacerse nada al ir rodando a lo largo del lecho del rápido Río 
Moctezuma, retirándose a una vida de quietud y transformación.

Popocat
Cuernavaca, México, 1978
Piedra de río
5 x4” ”

Colección del Rev. Ronald Miller
El título de Popocat está tomado de un interludio del Capítulo 5 de  Bajo el Volcán, 
cuando el Cónsul saluda al gato de McQuincey con las palabras, WHAT, IS IT YOU,“  
MY LITTLE POPOCAT? (¿Pero, si eres tú, mi pequeño Popocat?), palabras que han”  
sido grabadas en la parte inferior de esta talla. El Cónsul llama a este animal Popocat 
ya que vive en Cuernavaca,  contemplando de esta manera toda su vida el  volcán 
Popocatépetl. El hecho de que esté tallado el nombre que el Cónsul le da al gato es al 
mismo  tiempo  un  comentario  acerca  del  material  del  que  está  hecho  y  que  me 
imagino, es de origen volcánico.

Cabeza de león con escudo de armas en el anverso
Cuernavaca, México, 1979
Piedra de río
4 x2-1/2” ”

Inscripción: OUT OF THE STRONG CAME FORTH SWEETNESS  (A partir de la“ ”  
fuerza apareció la dulzura), Jueces, capítulo 14. La cita está tomada de la historia de 
Sansón en El Libro de los Jueces. Es una referencia al Sansón lleno de agujeros que 
se encuentra dentro del esqueleto de un león al que le había dado muerte. Uno de los 
dos leones, imperioso y combativo es una imagen espejo del otro. Uno podría pensar 



en representar a Sansón y en el otro al león que mató. O las dos imágenes podrían 
tomar al león muerto desgarrado en dos. Él hendió al león como un niño, nos dice el 
relato.
En 1973, el Real Colegio de Armas de Londres le otorgó al hermano del artista, David 
Spencer, el blasón del escudo de armas: Gules sobre cabrío entre tres abejas “ volant  
or; dos leones combatientes, con colas reconocidas en gules .”

El dios león
Cuernavaca, México, 1978
Piedra de río
3-1/2 x3-1/2” ”

Basada en la famosa Piedra del Sol de enormes dimensiones y peso en el Museo de 
Antropología de la Ciudad de México (11 9-3/4  de diámetro, 25.5 toneladas métricas’ ”  
de peso). La Piedra del Sol tiene la cara del dios sol Tonatiuh en el centro, notable por 
sus terribles dientes y lengua protuberante.  Por él  intercambié la imagen del león, 
antiguo símbolo del león en Europa y Asia, utilizando los rayos estilizados de la Piedra 
del Sol como melena del león, no menos estilizada.  El aspecto leonino es además 
enfatizado  por  el  anillo  blanco  natural  que  circunda  la  faz  del  león.  Tal  como 
frecuentemente  ocurre  con  los  ídolos  prehispánicos,  el  fondo  de  la  estatua  está 
también  tallado,  en  este  caso con las  cuatro  garras  del  león,  pero  la  figura  debe 
voltearse para ver el grabado.

La piedra Janus
Cuernavaca, México, 1979
Piedra de río
2-3/4 x1-3/4” ”

El león,  representando la guerra,  mira hacia un lado.  El  elefante,  sosteniendo una 
rama de olivo en su tronco y representando la paz y la sabiduría, mira hacia el otro.



La cruz de la Américas
Cuernavaca y Taxco, México, 1978
Plata sterling, coral, concha de abulón
4 x3” ”

Colección Rev. Ronald Miller
La  figura  de  Cristo  está  inspirada  en  una  de  las  esculturas  prehispánicas  más 
famosas, a veces conocida como el Apolo de la Huasteca, la cual se piensa que es 
una representación de un joven sacerdote del culto de Quetzalcóatl, aparentemente la 
más cristiana de todas las deidades prehispánicas. He pensado por mucho tiempo que 
así como en el Mediterráneo surgió la Cruz Latina, las cruces Griega, de Malta, de 
Jerusalén  y  así  sucesivamente,  la  idea  de  una  cruz  de las  Américas  debería  ser 
establecida.  Cuando  los  españoles  descubrieron  las  antiguas  cruces  mayas  de 
Palenque,  en  Chiapas,  México,  ellos  pensaron  que  habían  sido  precedidos  por 
misioneros cristianos. He mantenido su error usando esas formas de cruces foliadas 
para crear una cristiana.

Agosto de 1980
Traducido por J. Ramón Sordo, junio 2006


