El artista hace una visita guiada

por tres de sus esculturas

por John Spencer

La torre Shakespeare

Esto no es, como se ha sugerido, un intento por representar tantas obras de
Shakespeare como sea posible dentro y fuera de una pequenfa torre de ébano. Es mas
bien un intento por capturar algo del espiritu que fluye a través de todas sus obras,
especialmente la insistencia del Poeta en la disolucién de todo lo que conocemos en la
tierra: la barca de Cleopatra refleja su forma derritiéndose en el Nilo como Roma, en la
mente de Cleopatra, se derrite en el Tiber. Es un intento por interpretar en escultura un

pensamiento expresado en palabras, el mejor de todos por Préspero:

Torres coronadas de nubes, hermosos palacios,
solemnes templos, el mismo gran globo

si, y todo lo que heredd, se disolvera

y, como este espectaculo insubstancial se desvanecera,
no dejando ni una nube como rastro.

La Tempestad

Esta no es la clase de vision que usualmente va asociada con la escultura. Henry
Moore dijo una vez en una entrevista, “pienso que soy un escultor y no un pintor
porque quiero realizar algo desde todos los puntos de vista, ya que quiero hacerlo
como algo que existe como existo yo 0 como una mesa o como un caballo”. Por mi
parte, yo encuentro en la escultura un excelente vehiculo para expresar la
incertidumbre. Ni Ricardo Il ni Marco Antonio, estaban tan seguros de un caballo

como Henry Moore. “Eso que ahora es un caballo”, dice Antonio,

...incluso con un pensamiento



las nubes cirrosas arrastradas por el viento lo desvanecen y lo hacen indistinto
como el agua en el agua.

Antonio y Cleopatra

Shakespeare me ha llevado a considerar a la Naturaleza en su papel profético.
Cuando el agua agitada refleja una imagen, hace que la imagen parezca que se
desintegra, profetizando asi la eventual disolucion de lo que refleja, lo cual es
meramente una cuestion de tiempo, ya sea una brizna de pasto o una montana. El
estudiar a Shakespeare en términos escultéricos da lugar a que surjan nuevos
pensamientos en las obras del Poeta. La barca de Cleopatra se muestra con sus
reflejos entrecortados, junto con los de Antonio y su Reina, revelando asi de antemano
que el encuentro dramatico sobre la barca de oro que arde sobre las aguas,

encendera sus esperanzas, pero al fin las consumira.

Esta imagen de vidrio roto no se explica detalladamente en el texto de Anfonio y
Cleopatra. Sin embargo, es una imagen escrita en la parte de Ricardo Il cuando pide

un cristal en el que se pueda ver:

En esta cara una gloria fragil brillg,

pero la cara es tan fragil como la gloria...

Entonces, arrojando con repugnancia el cristal contra el suelo, continda:
Ya que esta resquebrajado en cientos de astillas.

Ricardo Il

Tratando lograr el maximo de efecto visual para una presentacién de Shakespeare sin
palabras, los papeles de Ricardo y Cleopatra se han invertido de alguna manera.
Ricardo hace pasar su cabeza a través de los barrotes de la celda a la que ha sido
condenado, ubicada en lo alto del monumento, y Cleopatra tiene las aguas

entrecortadas del Nilo como espejo de Ricardo.

De igual manera, mi representacién de Cleopatra se relaciona con Romeo, de una

forma que es inverosimil que ocurra al leer las dos respectivas obras. Romeo compara



su escala de cuerdas con el cordaje de un barco cuando le dice a la nodriza que le

traera,

...cuerdas hechas como una escala de jarcias
que hasta la cima mas alta de mi alegria galante
debera conducirme en lo secreto de la noche.

Romeo y Julieta

Estas cuerdas que cuelgan del balcén de Julieta, con Romeo descendiéndolas
después de su noche de bodas, son discernibles desde el cordaje de la barca de
Cleopatra, es decir, s6lo desde nuestro punto de vista. Ningun personaje en, o
alrededor de la Torre de Shakespeare es consciente de ningun otro personaje de otra
obra. En la Relatividad de Escher dos personas comparten la misma escalera, pero
cada una tiene una idea diferente de lo que constituye la parte superior de los
escalones. Escher explica que “el contacto entre ellos esta fuera de toda cuestién
porque ellos viven en mundos diferentes y por lo tanto no pueden saber de la
existencia de los otros”. Este pensamiento se acerca a Pater cuando escribié de las
escaleras extranamente retorcidas de los castillos del Loira en Francia, “como si la
intencion hubiese sido que entre sus vueltas irregulares los actores, adoptando un
modo de vida teatral, pudiesen pasar de largo desapercibidos unos de otros”. Cuando
iba a la mitad de esta obra, hice un viaje especial a los castillos de Blois y Chambord,
para que me ayudaran a crear una escalera en la que Cleopatra y Julieta pudiesen
pasar de largo entre ellas invisiblemente. De esta manera la escalera interna de mi
torre, como en Blois, es una sola hélice o espiral. Por otro lado, la gran escalera de
Chambord, es una doble hélice. Se piensa que fue disefiada por Leonardo da Vinci.
Ella se anticipa a Watson y Crick y al modelo que ellos hicieron de la base de toda vida
mostrando la estructura del &cido desoxirribonucleico. Cuando esta forma se
desenvuelve siempre se la describe como semejante a una escala. De aqui que yo
haya enroscado la parte inferior de la escala de Romeo para sugerir la forma del
modelo del ADN, relacionando asi esta revelacion del secreto de la vida, de vuelta al

Renacimiento en la arquitectura al igual que en el drama.



México también ha desempefiado su parte en la creacion de la escalera interna de la
torre. En castellano la palabra caracoi se emplea al mismo tiempo para una “escalera
en espiral” que para una “concha de mar” proporcionando asi una penetracion en
ambas formas. Un caracol de mar proporciona el techo o casquete de nubes para esta
Torre de Ebano. A su vez la concha con el casquete de nubes est4 coronada por el

penacho de Shakespeare.

Y como penacho, divisa un halcén,

con alas extendidas, argénteo, parado sobre una

guirnalda de su estandarte, sosteniendo una lanza

de acero dorado, como se ha dicho antes, engarzada sobre un
yelmo con mantos y borlas tal como se acostumbra

el sombrero...

Estoy dando una cita del otorgamiento oficial de blasones de Shakespeare, uno de los
documentos mas importantes que haya llegado hasta nuestros dias relacionado con la
vida privada del Poeta. En esa época el lenguaje visual de la heraldica era mucho mas
ampliamente comprendido que ningun lenguaje escrito. A mi me parece que estos
blasones forman el vinculo entre una raza iletrada aunque de lo mas articulada y un
autor capaz de las maravillas literarias del Primer Folio de Shakespeare, que los
villanos en el foso del Teatro Globo no habrian sido capaces de leer. En este
continente, el penacho de Shakespeare habria evocado una respuesta de los
miembros de todas las tribus indigenas. Fue precisamente el antiguo emblema de
México de un aguila sosteniendo una serpiente lo que me inspird para hacer algo con
al halcén que blande la lanza. No solamente aparece en la torre coronada de nubes,
sino también en el patron repetitivo de toda la fachada y en la cabeza del mastil de la

barca de Cleopatra.

Una guirnalda del emblema de Shakespeare sirve de nido de cuervos, una alusion al
famoso menosprecio que Robert Green hizo del Poeta. “Este cuervo advenedizo...” el
escudo de armas de Shakespeare, “oro, sobre unos sables curvos, una lanza del

mejor, acero, argéntec”, aparece sobre la puerta de la torre. Cualquiera cuya lengua



madre sea el inglés tiene derecho a él. Y citando a Jorge Luis Borges, “Todos los que

’

repiten una linea de Shakespeare son William Shakespeare”.

La mesa donde come el Papa

Come a las dos de la tarde. Sélo unos cuantos son
jamas admitidos a su comida, y a ellos,

de acuerdo a la etiqueta papal, no se les

permite sentarse con el Santo Padre,

sino en una mesa justo por debajo de él.

Conferencia sobre Roma de Stoddard, 1897

Hermosa es la fortuna de encontrarse sobre
una mesa de diseccion de una maquina de coser
y una sombrilla.

Conde de Lautreamont, 1870

Casi cualquier mesa que implique el uso de un cuchillo y tenedor, es hasta cierto
punto, una mesa de diseccion. En la creacion de La mesa donde come el Papa, la
metafora de Lautreamont ha sido mi fiel compafnera. Toda palabra se presta sin
esfuerzo para la creacion de una mesa para el Servicio de un siervo de Dios. Su
elemento central es una catedral hecha a partir de una maquina de coser, con una
sombrilla al pie de la escalera que conduce a ella, que no sélo recuerda la linea mas
famosa de Lautreamont, sino también la sombrilla que le da sombra a los puestos de

flores al pie de la Escalinata Esparola en Roma.

Una mesa para que coma alguien, siendo ese alguien el Papa, hace que esa mesa
proporcione un vislumbre de un cargo, °Unico en su género en nuestros dias! El que
pescaba en el Mar de Galilea no pudo haber previsto que a sus sucesores se les

confeccionarian sus sagradas vestiduras con maquinas de coser, maquinas que



podrian desempefar su parte en vestir a todo el mundo. La Revolucién Industrial,
como la lluvia, cae por igual sobre los justos e injustos. gEs que el ojo de la aguja de la
maquina de coser le dara menos dificultades al camello, que al ojo de la aguja del
Evangelio? Singer no tenia un sentido mistico de su creaciéon. “Al diablo con la
invencion”, dijo él, “lo que me interesa es el dinero”. Asi que el inventor no conden6 al

camello, sino al ojo de la aguja que le dio sus riquezas.

Es curioso ver cédmo en este siglo, los objetos reciclados usados en el arte, han sido
recibidos no sélo con asco y enojo, sino con sorpresa y estupefaccion. Uno siente que
la gente debié de estar preparada, al menos mil afos por anticipado, cuando uno
recuerda la estatua sagrada de la martirizada Sainte-Foy de Conques, en Francia.
Hecha alrededor del afno 985 dC, cambié mucho su apariencia por una coleccion
disparatada de tesoros hecha antes y después de la creacién de la figura, un retablo
del siglo octavo en la espalda de la santa, en su pecho un triptico del siglo trece; en
otras partes, trazos de una antigua cubierta del Evangelio e incluso camafeos
antiguos. Dentro de la figura se encuentra el craneo de la virgen y martir, en cuyo

honor se hizo la figura y se pusieron todas las adiciones subsecuentes.

Mil afios después, Robert Raushenberg trata de simbolizar la sexualidad del hombre,
circundando a un chivo estofado con una llanta de hule, ambos son también objetos
reciclados, pero ciertamente provenientes de un mundo mental diferente. Ya que
hemos llegado muy lejos en el tiempo y el pensamiento: del craneo de la virgen martir
en Conques al chivo martirizado, porque el chivo fue masacrado al igual que la virgen,
aunque por una causa en la que no era posible que hubiese creido; o del craneo de la
virgen a mi propia Mesa donde come el Papa, la cual no contiene ninguna reliquia.
Mientras que el chivo incluye la psicologia freudiana al igual que la Revolucion
Industrial, La mesa donde come el Papa no ha requerido de ningan martirio de la vida
o contaminacion de muerte, sino que guia al ojo hacia la eternidad, su volante se

convierte en una rueda de campanas de Gracia.

Se dice que la idea de los relojes flacidos en la pintura de Salvador Dali, La

Persistencia de la Memoria, comenz6 con un recuerdo de su nifiez, cuando un doctor



francés dijo, Montrez! (°Muéstramela!) esperando ver la lengua de Salvador. De este
modo, esa palabra imperiosa, se convirtié por un juego de palabras en francés, en
montre (reloj). De igual manera, se podria jugar con las palabras respecto al lugar (the
place) dispuesto para el Papa, la plaza que en francés es une place. Comencé
llamando la mesa, La mesa donde come el Papa, luego una mesa de diseccién. Ahora
sin querer privarla de esas identidades, la llamo una Plaza. Esta plaza es un intento
por expresar la esencia de todo lo que me gusta a cerca de los lugares que he llegado
a conocer a través de larga experiencia: Roma, Asis y Cuernavaca. El remate mismo
de la mesa esta basado en el Coliseo. La existencia de una cripta contenida al interior
del espesor de la mesa la derivé en parte de las Catacumbas de Roma, y en parte de
la tumba de San Francisco de Asis, labrada en las profundidades de la roca al pie del
Monte Sub. La columna esta inspirada en la Columna de Trajano. Y por todas partes
en Cuernavaca se encuentran las raices aéreas y las hojas perforadas de las

pifanonas, plantas que se enroscan en varios de los monumentos de la mesa.

Cada una de las estatuas representa al misionero jesuita, el Padre Kino (ver La
Montafa). La figura inferior lo representa como un explorador con astrolabio, la
superior como un hombre de oracién extatica. El hispanico Padre Kino se pens6 a si
mismo como un apostol del continente norteamericano, de manera muy semejante a
San Pedro en el mundo latino del Mediterraneo. Ya que mi Plaza liga una plaza
latinoamericana con la plaza de San Pedro en Roma, ambas bajo el protectorado del
mismo Pontifice, he propuesto este monumento al Padre Kino como una celebracién
de la espiritualidad americana, muy reconocida por las recientes visitas papales. Por lo
tanto podemos imaginar al papa comiendo frente a una vista de una plaza
latinoamericana contemplando la canonizacién inmanente del Padre Kino. He tratado
de personificar esa esencia espiritual en ambas estatuas del Padre Kino y la catedral

tropical, hecha a partir de una maquina de coser martirizada.

Una de las experiencias mas placenteras para un turista en ltalia o en Latinoamérica
es sentarse afuera de un restaurante teniendo a la vista una plaza. La mesa donde
come el Papa trata de recrear este placer. Por medio de un salto de escala y altura, la

planta baja se convierte en el nivel de la mesa y subsecuentemente la mesa misma.



Pero ésta no es una mesa de turista. Solamente tiene un lugar en ella, y como una
obra de arte es muy probable que permanezca por siempre inacabada, debido a la

ausencia de aquél al que esta dedicada.

La montafa

Por trece anos he vivido en Cuernavaca, México, bajo el volcdn Popocatépetl, un lugar
conocido por miles en todo el mundo debido al titulo de la obra maestra de Malcolm
Lowry. Primero pensé en mi escultura como el volcan coronado de nieve de la novela,
hasta que vi el lago del crater cerca de Toluca y llegué a estar fascinado por la
secuencia geolégica de fuego y agua. Antes de eso habia estado en las ruinas
prehispanicas de Xochicalco, en un dia del solsticio de verano, el Unico dia en que el
sol brilla directamente hasta el fondo del pozo central de su famosa cueva circular,

horadada en la montafia sobre la que fueron construidas sus piramides.

Pero ademas de ser un intento por expresar mi reverencia y admiracion por los
volcanes, cuevas solares y lagos de crateres, la escultura es un tributo al sacerdote
jesuita Eusebio Francisco Kino (1645-1711), misionero, cartégrafo y sofiador que abrid
la vasta region del México colonial que ahora comprende los estados de Sonora,
Sinaloa, Baja California y el sur de Arizona. Es el Padre Kino el que aparece grabado
en bronce, cabalgando a caballo en un desierto de cactus, recitando el titulo de su
autobiografia, Favores celestiales, ante la iglesia que se encuentra en la cima de la
montafna. En los ornamentos medievales de bronce el difunto habla a través de una
especie de sartas de palabras en forma de listones, de donde se deriva el globo del
discurso del Padre Kino, haciendo un llamado a Cristo y a la Virgen. Los cactus que
pueden verse tallados en la obra, son mi versiébn de un “goético” americano; ellos
revitalizan, tal como todas mis otras tallas en bronce, la obsoleta tradicion medieval
inglesa de los bronces: “sobre la cual confio / que presenciaré vida en el bronce”
(Enrigue V). La iglesia no sélo representa una iglesia, sino toda la cadena de misiones
que fundé el Padre Kino, que se extienden a través de lo que ahora es Sonora y el sur

de Arizona.



Hay unas puertas en la parte de atrds de la iglesia que se abren como un triptico. Por
afuera hay una traduccion de una cartouche de uno de los mapas mas importantes del
Padre Kino, llamado Teatro de los trabajos apostdlicos. En el presente contexto, la
iglesia se convierte en teatro de otra clase de drama, el de la ilusién artistica, mas que
en el de los esfuerzos apostélicos de un misionero. Las puertas del teatro se abren
para revelar adentro un paisaje desierto en bronce, flanqueado por grabados por
adentro de ambas puertas. La puerta izquierda tiene una adaptacion de parte de una
carta astronomica del Padre Kino mostrando las constelaciones Pegaso y Piscis. La
puerta de la derecha tiene una escena que muestra el martirio a mano de arqueros
indios de uno de los comparfieros del Padre Kino, el padre Francisco Javier Saeta,
tomado del unico dibujo conocido hecho por el Padre Kino. En el centro del firmamento
de bronce hay un sol hecho con una concha de caracol. El simbolo de los jesuitas, el
bien conocido simbolo IHS, se encuentra al centro del broche en forma de sol.
Recordando que el caracol era también el simbolo de Quetzalcéatl, el dios de la
serpiente emplumada de los aztecas, la concha del sol representa la transicion de la

antigua religién de México a la nueva.

Disolviéndose en vapores de nubes, la base de la montana experimenta una
transicién, de estado sélido a etéreo. Las ventanas son tluneles de viento, en parte
inspirados por las secuencias de la gran nube de Shakespeare, en parte por las
técnicas del cine. Qué tan a proposito es que en aleman kino signifique “cine”. “Se
disuelve en...” es la indicacion que mas comunmente se encuentra en los libretos de
cine. Los devotfos de las peliculas de vaqueros experimentan innumerables veces la
verdad del verso de Marco Antonio en Shakespeare, “eso que ahora es un caballo... /
las nubes cirrosas arrastradas por el viento lo desvanecen y lo hacen indistinto”.
Mientras que bajo las indicaciones de Hamlet, una nube en forma de camello se
disuelve en una comadreja y luego en una ballena. Y asi las nubes cirrosas
arrastradas por el viento o formacion nubosa, se desvanecen o bien obscurecen mi
volcan, en algunas partes. En otras se divisa, “una ciudadela guarnecida de torres,
una clave de roca, / una montana ahorquillada o promontorio azul” (Antonio y

Cleopatra).



No solamente La Montaria derrite la roca de la realidad en una “congregacién de
vapores”, para citar a Hamlet, sino que también la invierte y la vuelve al revés. Los
primeros exploradores aténitos que inicialmente vieron la Terraza Minerva de los
Manantiales de Agua Caliente de Yellowstone en Wyoming los describen como “una
montafna que se habia vuelto al revés,” debido a sus rocas que gotean, formadas por
la evaporacion del agua que escurre hacia afuera, como vapor caliente, desde adentro
de la montafia. En mi montafa el proceso opera de las dos maneras: desde un punto
de vista, los vapores de nube al exterior son como si fuesen absorbidos a través de
tuneles de aire, transformando un barco al interior en un movil al revés, un barco nube
naufrago que cuelga suspendido en una cueva, mientras que en una vista opuesta, al
reverberar, este espejismo semejante a una nube o reflejo entrecortado de un barco,
se filtra hacia afuera hasta que toda la montana se resquebraja, se oculta y se disuelve

en un mundo nubiloso.

En el mundo militar, el estar de cabeza tiene una connotacién negativa de pérdida o
derrota, como una inversién cadtica del orden normal. Después de la rendicién de Lord
Cornwallis en Yorktown, su banda toc6 E/ mundo al revés; en los funerales militares
las armas se llevan al revés. Incluso en Bajo el volcan de Lowry, cuando el Cénsul dio
una voltereta y quedd suspendido con la cabeza hacia abajo en la rueda magica el Dia
de Muertos, hay una sefal de su inevitable descenso infernal hacia la muerte. Pero los
expertos explican que las figuras al revés, bien conocidas en las pinturas del
Paleolitico dentro de cuevas, no eran consideradas extrafias o cadticas por sus
creadores ya que su arte era césmico y en el Cosmos no hay nada que esté de
cabeza. Su obra creaba encantamientos para el éxito de la caza, como en La
fempestaa, cuando Prdspero atrapa su presa a causa de un naufragio producido por
medio de trabajos magicos en la celda cavada en la roca de su isla, que el reflejo de
mi barco suspendido podria decirse que simboliza. Préspero se refiere a la magia
como su arte y Shakespeare vio claramente que la magia era el primer requisito de un
artista, una visién magica de proporciones césmicas que puede abarcar en la unidad la
diversidad de la existencia, incluyendo lo real y lo imaginario, lo vivo y lo muerto, lo

historico y lo geolégico o cualquier otra categoria que usualmente es mantenida



rigurosamente de manera separada. Por lo tanto las montafias pueden entonces ser
consideradas como cajas magicas, un nombre que se le ha dado a la cdmara, la cual

también voltea sus imagenes al revés.

En nuestro tiempo, el mundo de la magia est4 asociado casi exclusivamente con los
pueblos primitivos, los poetas o los nifios, una condicion que Francis Thompson
describié como “teniendo un espiritu en el que aun escurren las aguas del bautismo”.
Mi fascinacion méagica por el agua en mi propio arte, al igual que en el de otros artistas
que yo admiro, parece derivar del mundo especial de la nifiez. Se piensa que el
tratamiento del agua de Turner podria haberse originado en la época en la que el
artista, siendo un nifo, vivi6 en la atmdésfera de vapor, espuma y espejos de la
peluqueria de su padre. Ahora bien, un espejo circular de barbero sirve de lago crater
miniatura invertido, en la cueva del techo de mi montafia. Una hoja de latén sirve de
agua de mar de la que se eleva la isla de Prospero, sostenida por un reflejo invertido
tridimensional de la base de la isla por arriba, incluyendo un tramo de escaleras y dos
barcos que flotan inmdviles alrededor de la isla. Esto fue inspirado por una de mis
pinturas favoritas, la pintura de si mismo de Salvador Dali como nifo, levantando una
esquina del mar como si fuese un tapete para observar a un perro que duerme por
debajo. En mi propia nifiez, me acuerdo que cuando nadaba mirando hacia arriba de la
superficie del agua, ésta parecia como una cubierta plana que pudiese ser pelada

como una piel.

Alrededor de La montara la reluciente agua de latén refleja naturalmente a los barcos
mientras que los barcos que estan al revés abajo son reflejos simulados. Esto invierte
el orden usual de la realidad y la ilusién, porque en este caso son los reflejos los que
son reales precisamente porque ellos son ilusiones bidimensionales de los barcos
tridimensionales de arriba, siendo asi verdaderas imagenes de espejo; mientras que
los barcos invertidos de abajo son ilusiones porque ellos son reflejos frompe /'oeii que
existen en el espacio y que de ningin modo son realmente reflejos. En otras palabras,
uno es una ilusién porque es real, mientras que el otro es real porque es una ilusion. A
su vez, los barcos que estan al revés son volteados y puestos al derecho de nuevo por

sus reflejos en la placa del agua de laton por debajo de ellos, lo cual los convierte en



reflejos de reflejos simulados. Desde luego, los barcos esculpidos, al igual que las dos
placas de agua de latén, solamente existen en el mundo de la ilusién artistica del
escultor, el cual hace que los multiples reflejos de agua sea ilusiones de ilusiones de

q 0 , . 1
ilusiones, dandole otra vuelta al tema eterno del espejo de agua .

La unién del reflejo real y simulado ayuda a darles a los barcos la impresion de pasar a
través del espejo de un diferente estado del ser, como sujetos entrando al inframundo
a través de un espejo que se disuelve, como en la pelicula de Jean Cocteau Orfec.
Cocteau hizo mas intenso a Lewis Carroll, haciendo como él, que el espejo fuese una
barrera penetrable, pero a diferencia de él dividié este mundo del “pais ignoto, / de

cuyos confines ningun viajero regresa”.

Mientras que La montaria expresa la naturaleza misteriosa y transitoria de todo lo que
conocemos en la tierra, es también un argumento a favor de la preservaciéon de la
tierra, una celebraciéon de los favores de la tierra, hecha de raices de un arbol que
crece en Cuernavaca, cuyo antiguo simbolo azteca era un arbol que habla (Favores
terrestiales). El arte se supone que debe expresar el lado mas importante de la propia
naturaleza del hombre y un verdadero amor al arte debe conducirnos a amar la
Naturaleza, tanto dentro como afuera del hombre. Gainsborough confeccioné paisajes
miniatura para interiores usando guijarros por rocas, maleza por arboles y trazos de
espejo como agua, un barrunto del arte del object trouvé de este siglo. En una época
cuando el medio ambiente es una preocupacion desesperada y el arte de la pintura de
paisaje ha descendido al nivel de una tarjeta postal, se necesitan nuevas maneras
mas vitales de expresar en arte, nuestro amor por el medio ambiente. En nuestro
tiempo se ha hecho menos clara la division entre la Naturaleza y el Arte. En 1853 se
descubrioé un lago crater en Oregdn sélo por casualidad y ahora, la Terraza Minerva,
legalmente protegida y reverenciada podria ser considerada como el object trouvé mas
grande de todo el mundo, aunque ningun estudio o galeria podria acomodarlo. Mi
Montafia tallada a partir de un trozo de paisaje de Cuernavaca, esta de alguna manera

a escala entre la micro Naturaleza de Gainsborough y el macro Arte del lago crater.

' No obstante, cuidado de beber o comer en semejante mundo, tal como Alicia lo sospechaba en A través
del espejo. “Ningtin laboratorio o vaca ha producido aun leche invertida, pero si la estructura asimétrica
de la leche ordinaria se reflejara, apuesto con certeza que esta leche no seria buena para beber” (La Alicia
anotada, p. 183).



Ivan lllich ha escrito que necesitamos un nombre para aquellos que aman la tierra y de
los que depende la sobrevivencia de la tierra. Dom Helder Camara sugirié que les
llamaramos la Minoria Abrahamica, porque Abrahan fue el padre de la fe de los
cristianos y judios. Pero Eric From sefialé que Noé era aun un mejor simbolo, puesto
que el timonel del Arca era por igual el padre de creyentes e infieles. De aqui que La
Montafia tenga un significado que la relaciona con el Arca de Noé sobre el Monte
Ararat, aunque todos los animales y los pdjaros ya se hayan ido excepto las palomas,

que se han multiplicado.

Esto nos trae de vuelta con el Padre Kino, que se esforz6 duramente por llevar la
paloma de la paz a todas las tribus en disputa que estaban bajo su cuidado. El Arca se
disuelve para convertirse de nuevo en la isla, la isla que el Padre Kino pens6 que era
Baja California, hasta el afo antes de su muerte. Su mapa de explorador, cuyo titulo
aparece en las puertas posteriores del teatro-iglesia de mi escultura, urdié una
exuberante fantasia de bahias de isla y caletas al norte de Baja, en donde de hecho se
conecta con la tierra firme de California. Esto prueba que el Padre Kino no era menos
inventivo que Préspero y que ambos tejieron sus mundos “del material del que estan

hechos los suenos”.

Catalogue

Anotado por John Spencer

Torres coronadas de nubes,
hermosos palacios,

solemnes templos



La puerta del descubrimiento

Asis, ltalia; Tamazunchale y Cuernavaca, México: 1963-1967

Cerradura del siglo XVIII, hierro, madera de haya,

Palo de rosa, pintura al 6leo. Altura: 4’ 6”; base: 16”x10”

En el panel pintado del frente se muestra a San Pedro llamando a los fieles desde su
barca, siendo las lineas de la jarcia un eco de la estructura piramidal de toda la pieza.
Por medio de la forma plana he tratado de sugerir una puerta completa con
cerraduras, hoyos de cerradura y aldabas de puerta y al mismo tiempo transmitir el
simbolismo de un barco, siendo el resorte en espiral de la cerradura un eco de las
lineas de detalle del barco. En la vida real una puerta proporciona dos situaciones
completamente distintas, dos atmdsferas diferentes, incluso la riqueza estando dividida
de la pobreza por un arreglo de dos tablones de madera y una cerradura. En esta
escultura he tratado de demostrar esta dualidad a través del simbolismo de la misma
puerta. Un lado siendo una combinacién ornamental de gético y barroco, barroco
incluso hasta el punto de incluir una cerradura del periodo del Alto Barroco. El otro
lado es limpio y severo, y en su mayor parte esta hecho de metal sin pintar como la
hoja de una daga del Renacimiento. Sobre éste, esta labrado el Padre Kino, que nos
recuerda a un Condottiere que podria haber inspirado a Ucello o a Donatello o
Verochio. Sin embargo, un condottiere convertido en santo, que concentrd6 su
tremenda energia en preservar la paz, difundir el Evangelio y descubrir nuevas tierras
y nuevos pueblos. A San Pedro se le ve como un campesino indigena de Chiapas en
el sur de México. Bordado en su poncho hay un nicho circular con las palabras
Piscator Hominum (Pescador de Hombres). En el centro del nicho circular hay una

cruz de Jerusalén.

Escalera desoxirribonucleica

Cuando James Watson se estaba acercando a la solucién del problema de la
estructura del acido desoxirribonucleico (ADN), habiéndose ya dado cuenta, junto con
su camarada Crick, que tenia que ser helicoidal de alguna manera, hizo el comentario
de que toda escalera espiral que habia visto en Oxford le recordaba su problema. Tal

como todo mundo lo sabe ahora, él se decidié por la forma de doble hélice con barras



que las unen, una forma que yo he tratado de adoptar con una escalera doblemente
helicoidal como la que disefié Leonardo da Vinci para el palacio de Chambord en

Francia.

SERMONES EN PIEDRA

El coraz6n de Shakespeare

Cuernavaca México, 1980

Piedra de rio

2-1/2"x1-1/2"

Inscripcion: HIS TYGER'S HEART

Esta inscripcion tomada de la famosa denuncia de Shakespeare por Robert Green, en
un panfleto de 1599: “su corazén de tigre envuelto en un pellejo de actor...”, se

encuentra en la parte posterior del tigre.

Nun

Cuernavaca, México, 1987

Piedra de rio

3-1/2"x2"

Inscripcion:

AND | HAVE ASKED TO BE

WHERE NO STORMS COME,

WHERE THE GREEN SWELL IS IN THE HAVENS DUMB,
AND OUT OF THE SWING OF THE SEA.
(En donde no llegan las tormentas,

en donde la marejada verde

enmudece en los cielos,

y fuera del balanceo del mar).

Gerald Manley Hopkins, Heaven Haeven: A Nun Takes the Vei.



(En inglés la palabra nun, monja en castellano y nun (buoy), una boya conica, se
prestan para el juego de ideas del artista. N. T.)

Los versos no s6lo se convierten en un comentario sobre el tema, sino también acerca
del material mismo. Yo concebi que la piedra habia sido salvada de continuar
desgastandose hasta hacerse nada al ir rodando a lo largo del lecho del rapido Rio

Moctezuma, retirdndose a una vida de quietud y transformacién.

Popocat

Cuernavaca, México, 1978

Piedra de rio

5"x4"

Coleccion del Rev. Ronald Miller

El titulo de Popocat esta tomado de un interludio del Capitulo 5 de Bajo el Volcan,
cuando el Cénsul saluda al gato de McQuincey con las palabras, “WHAT, IS IT YOU,
MY LITTLE POPOCAT?”(aPero, si eres tu, mi pequefio Popocat?), palabras que han
sido grabadas en la parte inferior de esta talla. El Cénsul llama a este animal Popocat
ya que vive en Cuernavaca, contemplando de esta manera toda su vida el volcan
Popocatépetl. El hecho de que esté tallado el nombre que el Cénsul le da al gato es al
mismo tiempo un comentario acerca del material del que esta hecho y que me

imagino, es de origen volcanico.

Cabeza de leén con escudo de armas en el anverso

Cuernavaca, México, 1979

Piedra de rio

4"x2-1/2"

Inscripcion: “OUT OF THE STRONG CAME FORTH SWEETNESS” (A partir de la
fuerza aparecio la dulzura), Jueces, capitulo 14. La cita estd tomada de la historia de
Sanson en E/ Libro de los Jueces. Es una referencia al Sansén lleno de agujeros que
se encuentra dentro del esqueleto de un leén al que le habia dado muerte. Uno de los

dos leones, imperioso y combativo es una imagen espejo del otro. Uno podria pensar



en representar a Sansén y en el otro al lebn que maté. O las dos imagenes podrian
tomar al ledn muerto desgarrado en dos. El hendi6 al le6n como un nifio, nos dice el
relato.

En 1973, el Real Colegio de Armas de Londres le otorg6 al hermano del artista, David
Spencer, el blasén del escudo de armas: “Gules sobre cabrio entre tres abejas volant

or; dos leones combatientes, con colas reconocidas en gules”.

El dios le6n

Cuernavaca, México, 1978

Piedra de rio

3-1/2"x3-1/2"

Basada en la famosa Piedra del Sol de enormes dimensiones y peso en el Museo de
Antropologia de la Ciudad de México (11'9-3/4” de diametro, 25.5 toneladas métricas
de peso). La Piedra del Sol tiene la cara del dios sol Tonatiuh en el centro, notable por
sus terribles dientes y lengua protuberante. Por él intercambié la imagen del ledn,
antiguo simbolo del ledn en Europa y Asia, utilizando los rayos estilizados de la Piedra
del Sol como melena del leén, no menos estilizada. El aspecto leonino es ademas
enfatizado por el anillo blanco natural que circunda la faz del leon. Tal como
frecuentemente ocurre con los idolos prehispanicos, el fondo de la estatua esta
también tallado, en este caso con las cuatro garras del ledn, pero la figura debe

voltearse para ver el grabado.

La piedra Janus

Cuernavaca, México, 1979

Piedra de rio

2-3/4"x1-3/4"

El ledn, representando la guerra, mira hacia un lado. El elefante, sosteniendo una

rama de olivo en su tronco y representando la paz y la sabiduria, mira hacia el otro.



La cruz de la Américas

Cuernavaca y Taxco, México, 1978

Plata sterling, coral, concha de abul6n

4"x3"

Coleccién Rev. Ronald Miller

La figura de Cristo esta inspirada en una de las esculturas prehispanicas mas
famosas, a veces conocida como el Apolo de la Huasteca, la cual se piensa que es
una representacion de un joven sacerdote del culto de Quetzalcéatl, aparentemente la
mas cristiana de todas las deidades prehispanicas. He pensado por mucho tiempo que
asi como en el Mediterraneo surgio la Cruz Latina, las cruces Griega, de Malta, de
Jerusalén y asi sucesivamente, la idea de una cruz de las Américas deberia ser
establecida. Cuando los esparfioles descubrieron las antiguas cruces mayas de
Palenque, en Chiapas, México, ellos pensaron que habian sido precedidos por
misioneros cristianos. He mantenido su error usando esas formas de cruces foliadas

para crear una cristiana.

Agosto de 1980
Traducido por J. Ramén Sordo, junio 2006



